İmkânsızın Şarkısı

Norwegian Wood açtıysanız okumaya başlayabilirsiniz.

“Uçak, pistte durdu, sigara içme yasağını belirtir ışıklar söndü ve tavandaki hoparlörlerden tatlı bir müzik yayılmaya başladı: Beatles topluluğundan, sıradan bir orkestranın pek baygın biçimde yorumladığı, ‘Norwegian Wood’ ezgisiydi bu” diye başlayan müzik serüveni yine kitapta “Norwegian Wood” ezgisiyle sona eriyor. Adını, kitaba vermiş bu Beatles şarkısıyla, kitap içerisinde beş defa rastlaşıyoruz.

Kelimelerin arasını notalarla dolduran, felsefeden girip müzikten çıkan ve size edebiyatıyla birlikte müziğini de sunan Japon yazar Murakami ve İmkânsızın Şarkısı kitabında sayfalarını harmanladığı kitaplar, yazarlar, filmler ve müzikler…

haruki-murakami-1
Haruki Murakami

“Sakin sakin, Mozart müziğinin güzelliğinden dem vuruyordu. Bu müziğe tutkuyla bağlıydı besbelli, köylülerin toprağa duyduğu tutku gibi bir şey. Babasının da Mozart’ı sevdiğini ve daha üç yaşından başlayarak O’na dinlettiğini söyledi. Klasik müziğe o kadar meraklı değildim, ama Mozart’ın bu konçertosunu, arkadaşımın coşkulu yorumları eşliğinde dinlerken, çok geçmeden kendimi pek rahatlamış hissettim ki bu, uzun süredir ilk kez başıma geliyordu.”

“- Oldu yedi! dedikten sonra bir yudum şarap içip bir sigara daha tüttürdü. Bu insanlar, yaşamın sevinçlerini ve acılarını enikonu biliyorlarmış.

‘Bu insanlar’ dediği, kuşkusuz, John Lennon, Paul McCartney ve George Harrison’dı.”

“Üniversitedeki dersler için, Claudel’i, Racine’i, Ayzenştayn’ı okudum, ama bu yazarların bana hiçbir yardımı dokunamadı… O dönemde sevdiğim yazarlar, Truman Capote, John Updike, Scott Fitzgerald ve Raymond Chandler gibi adlardı ama sınıfta olsun, yurtta olsun, bu tarz romanlar seven kimseyi bulamadım.”

“On sekizinci yılımın en önemli kitabı John Updike’ın The Centaur’u olmuştu ama kitabı tekrar tekrar o kadar çok okudum ki, başlangıçtaki parıltısını yitirdi ve çok geçmeden de liste başındaki yerini Fitzgerald’ın Muhteşem Gatsby’sine bıraktı …”

“… ve bir gün yemekhanenin bir köşesinde, güneş altında oturmuş, Muhteşem Gatsby’yi okuyordum, gelip yanıma oturdu ve ne okuduğumu sordu. Söyledim. Kitap hakkında ne düşündüğümü sordu. Üçüncü kez okuduğumu ve okudukça ilgimi çeken sayfaların arttığını söyledim.

-Muhteşem Gatsby’yi üç kez okumuş olan bir delikanlıyla dost olabilmeliyim, dedi, sanki kendi kendisiyle konuşuyordu. Ve böylece dost olduk. Aylardan ekimdi.”

“… ilke olarak sadece en az otuz yıl önce ölmüş olan yazarları okuyordu. Bana söylediğine göre sadece onlara güven duyuyormuş.
-Çağdaş edebiyata güvenim yok demiyorum. Ama değerli vaktimi de zamanın vaftiz etmediği eserleri okuyarak ziyan etmek istemem. Hayat zaten yeterince kısa.
-Peki, senin sevdiğin yazarlar kim? Diye sordum.
-Balzac, Dante, Joseph Conrad, Dickens, diye hemen karşılık verdi.
-Bunlara çağdaş yazarlar denemez.
-Ben de bu yüzden onları okuyorum ya. Çünkü herkesle aynı şeyleri okuyunca, ister istemez herkes gibi düşüneceksin. Bu da kabalık ve sıradanlık olur.”

imkansızın şarkısı

Kim tek gecelik ilişkinin ardından Dazai’nin romanlarını okuyup okumadığını merak ederdi ki karşısındaki adamın? Kitapta hiçbir özelliğinden bahsedilmeyen kadın ediyordu.

Ayrıca kitap içerisinde The Graduate, Gönülçelen, Kazablanka, Green Hornet gibi film isimlerine ve Humphrey Bogart, Dustin Hoffman gibi muhteşem oyuncu isimleriyle de rastlaşabiliriz.

Kazumi Takahaşi, Kenzaburo Oe, Yukio Mişima, Joseph Conrad (Lord Jim), Thomas Mann ( Büyülü Dağ), Faulkner (Ağustos Işığı), Hermann Hesse (Çarklar Arasında), Georges Bataille, Boris Vian gibi yukarıda bahsettiğimiz yazarlar dışında da yazarlarla selamlaşabiliriz.

Ve tabii Murakami kitaplarının ayrılmaz parçası, müzisyenler ve müzik toplulukları: Beatles, Billy Joel, Henry Mancini, Brahms, Bill Evans, Jim Morrison, Miles Davis, Brothers Four, Leonard Bernstein, Bach, Mozart, Scarlatti, -Blood, Sweat and Tears-, Cream, Simon and Garfunkel, Backhaus, Böhm, Bacharach, John Lennon, McCartney, Tony Bennett, Rolling Stones, Jim Morrison, Thelonious Monk, Drifters, Maurice Ravel, Robert Casadesus, Carlos Jobim, Rodgers and Hart, Gershwin, Bob Dylan, Ray Charles, Carole King, The Beach Boys…

Bir cevap yazın